Guillaume, médecin généraliste s'est installé il y a six mois dans un centre de soins au sud d'une grande ville de l'Est de la France. Il est très content de ce choix. Il a du temps pour lui et ça lui va bien d'avoir un rythme raisonnable pour exercer sa profession.
C'est bientôt la fin de l'année, il va pouvoir faire un petit bilan de ces six premiers mois d'activités.
Jusqu'à maintenant, d'une manière chanceuse, il n'a pas eu à prévenir de mauvaise, très mauvaise nouvelle à aucun de ses patients, c'était toujours des maladies bénignes, des soins sans drame grave à redouter. Mais aujourd'hui, il a réellement une mauvaise nouvelle à annoncer, un cancer du larynx à une de ses patientes, bien aimable personne de soixante six ans et encore en bonne forme dans l'ensemble malgré cette attaque sournoise du destin.
Comment va-t-il géré cet entretien ? Comment va-t-elle le prendre ? Aura-t-il à faire face à une crise de larmes ? Il se l'admet, il n'est pas préparé à annoncer une telle maladie, quelque soit le cancer car chez cette femme, les soins seront douloureux et n'amèneront probablement pas la guérison.
Elle lui avait semblé pourtant bien sympathique. Elle va arriver d'ici dix minutes et ce serait bien qu'il se prépare à l'entretien. Comment réfléchir, quoi dire qui ne soit pas une phrase toute faite, convenue ?